НА ОЗЕРЕ
О чем поют дискантом все клеточки в мальчишеском теле накануне летних кани¬кул? Кто властвует в его воображении, где он видит себя в грезах? Может быть, объедается земляникой? С хру¬стом ест яблоки? Гоняет мяч? Лазает по деревьям? Смот¬рит кино о врйне? Да, эти занятия не унизят мальчика. Но все они, Сиесте взятые и даже помноженные на сто, не перетянут одного — купания! Что бы мальчишка ни делал, он живет в предвкушении купания. Он, может быть, только ради этой награды и зубрит восемь месяцев по нескольку часов в день школьные премудрости. Что¬бы почувствовать невесомость, открыть глаза и видеть, как в призрачном преломленном свете струится под во¬дой тело, поднять брызги, кувыркнуться, рвануть с дру¬гом наперегонки, отдать этому все силы, почувствовать воду всеми клетками, с подгибающимися коленями добре¬сти до пляжа, со стучащими от холода зубами упасть на горячий песок й блаженно вытянуться, подставив мило¬сердному солнцу посиневшую гусиную кожу. Через де-сять минут переглянуться заговорщически .с другом, кив¬нуть в сторону озера, вскочить подброшенным неземной силой и нестись вперед с криком, поднимая фонтанй се¬ребряных брызг, и снова упасть в объятия таинственных глубин и чувствовать кровью древний зов родиться вновь из синей купели. Вот для чего создано лето и, может
быть, сотворено само солнце, вот вокруг какого главного события струятся туманы, дуют ветры, шумят дожди и вертятся все планеты. Без купания жизнь теряет нечто самое сокровенное, что придает ей прелесть и украшает зимние будни. С годами мы забываем это не потому, что мудреем, а потому, что грубеем в тревогах. Но не будь в детстве у нас воды, не все мы смогли бы потом вы¬стоять в жизни.
Наделенные изначальной мудростью мальчишки страстно поклоняются природе и инстинктивно знают, что величайшие радости на земле бесплатны и даны всем нам в дар — это ходьба, солнце, лес и вода. Веру в эти начала часто исповедуют теперь только мальчишки. Я знал купание в центре лета, знал это так же хорошо, как то, что непоправимое могло обрушиться на нас имен-но на воде. Слова Хозяйки: «Чтобы только никто не уто¬нул», стояли у меня в ушах каждое мгновение. Как мне подарить ребятам самое веселое лето в их детстве, а я в этом себе поклялся, не омрачив ничем праздник?
Я опросил вокруг всех, кого ни встречал, от сторожей до шоферов и начальников лагерей, наводя разговор на одну и ту же тему. При каких обстоятельствах чаще все¬го случаются несчастья на воде? Отшелушив кривотол¬ки, преувеличения, пристрастия, я, кажется, извлек стоя¬щее внимания зерно. Суть проста.
Дети купаются мало.
Чтобы утолить жажду, они убегают тайком на озеро. Вот там-то малоопытных городских ребят и поджидают каверзы на незнакомых берегах. Коли так, тогда я знаю, что мне делать. Мои дети никогда не убегут тайком ку¬паться. Я буду купать их сам, и купать до изнеможения.
Мы шли на озеро после утренних упражнений. Они ежились от озноба, сгрудившись у берега и пробуя бо¬сыми ногами воду. Я был неумолим и толкал их в воду* После завтрака я вел их на озеро вновь. Каждый день изобретал все новые турниры на воде, обучал плавать я делать с мостиков всевозможные сальто. Построил плот