Так вона сварила лікаря, якого містила Компанія. І все-таки з радісним вигуком кинулася до дороги, коли знову відчинилися двері. Але відразу ж руки у неї опустилися, і вона застигла, похмуро дивлячись на увійшов.
— Добрий вечір, — впівголоса сказав Етьєн, ретельно зачинивши за собою двері.
Він часто заходив тепер, коли на дворі було зовсім темно. Подружжя Мае на другий же день дізналися, де він ховається, але зберігали таємницю: ніхто в селі не знав, що з ним сталося. Навколо його зникнення складалася легенда. В Етьєна все ще вірили; про нього розповідали таємничі історії: ось скоро він знову з’явиться з цілою армією, з повними ящиками золота. Раніше бла-гоговейно вірили і чекали якогось дива — здійснення мрії, раптового приходу обіцяного їм царства справедливості. Одні говорили, що бачили, як він проїхав в колясці по дорозі до Маршьену з якимись трьома Панами; інші стверджували, що він в Англії і задер-жится там ще дня на два. Однак поступово почало пробуджуватися недовіра; жартівники запевняли, що він ховається десь в підвалі в суспільстві Мукетти і йому там тепло в її обіймах. Цей зв’язок, про який всі знали, шкодила авторитету Етьєна. А тепер, коли він досяг найбільшої популярності, почалося повільне охолодження: у тих, хто від переконаності перейшов до розпачу, зростало глухе невдоволення, і число таких людей неминуче повинно було збільшуватися.
— Погода собача! — додав Етьєн.— А що у вас? Нічого нового? Все гірше та гірше?.. Мені говорили, ніби Негрель поїхав до Бельгії наймати в Боринажі робітників. Ех, диявол! Якщо це правда, нам кришка.
Його брали дрижаки у цій нетопленій, холодній і Темній кімнаті; очам потрібно було звикнути до сгу-щавшемуся сутінку, він не відразу розрізнив в ньому смутно видневшиеся фігури мешканців будинку. І він відчував огиду, почуття гидливості — адже він відірвався від свого класу, придбав завдяки утворенню більш тонкі смаки і сповнений був честолюбних прагнень. Ах, яка тут злидні! І цей запах, і ці збилися в купу нещасні люди! Горло у нього стискалося від болісної жалості. Видовище цієї агонії потрясло його, він шукав слів, щоб дати їм пораду-підкоритися.
Книга Жерміналь стор.358
