шая чорний бруд біля Ворейської шахти, здавалося, перегороджувала до неї дорогу іншим. Роботу відновили чоловік десять — Пьерон і подібні йому лицеміри, яких проводили похмурим поглядом, не зробивши, однак, пі одного жесту, нічим не пригрозивши їм. Афіші, наклеєні на стінах церкви, зустрінуті були в селищі з глухою недовірою. В них ні слова не говорилося про звільнених. Що ж, значить, Компанія не бажає прийняти їх назад? І боязнь переслідувань, братнє почуття, що спонукало людей повставати проти звільнення найбільш скомпрометованих, змушували всіх вуглекопів упиратися. Тут щось недобре, треба подивитися, як справа повернеться, нехай господарі поясняться начистоту. Гнітюче мовчання панувало в шахтарських хатинки, навіть голод був тепер людям не страшний — нехай хоч всі перемруть, раз вітер смерті пронісся над покрівлями.
Але у всьому селищі найтемнішим і німим як і раніше був будиночок Мае, де всіх придавила тяжка скорбота про загиблих. З тих пір як дружина Мае проводила небіжчика чоловіка на кладовищі, вона не розкривала рота. Після битви вона дозволила Етьєну привести в будинок Катрін, всю забруднену брудом, ледве живу. Роздягаючи її при Етьєні, вона побачила у неї на сорочці криваві плями і спочатку подумала, що і дочка повернулася, кулею поранена. Але незабаром мати зрозуміла, що в цей жахливий день пережитих потрясінь для Катрін прийшла нарешті пора зрілості. Нічого сказати, хороший подарунок! Тепер дівка може народжувати дітей для того, щоб жандарми їх потім розстрілювали! І мати ні словом не перемовилася з до-черью, так, втім, не розмовляла вона і з Етьєном. Він залишився в будинку, не турбуючись про те, що його можуть заарештувати, і, як раніше, спав тепер на одному ліжку з Жан — леном, йому до такої міри нудно було повертатися в морок Рекильярской шахти, що він віддавав їй в’язниці: його брали тремтіння при думці про те, як жахливо було б ховатися в підземній темряві після всіх цих смер-тей, як він боїться, беззвітно боїться солдатика, який сплять там вічним сном під зруйнованими брилами. Він тепер навіть мріяв про в’язницю як про притулок в Бурі поразки; але його і не потривожили, і оп проводив болісні години, не знаючи, чим ванятися, як втомити своє тіло. Вдова Мае, здавалося, не помічала Етьєна, лише іноді
Книга Жерміналь стор.399
