ПОВЕРНЕННЯ
Наприкінці серпня за дітьми приїхала Ганна дана. Під навісом пропеты улюблені пісні. Пишні оладки в останній раз купалися в солодкому згущеному молоці.
Діти залюбки пробують шкіряні сидіння авто-бусів. Через скла махають мені руками і щось кричать. Пропливли — пустотлива фізіономія Гайнулина, белобрысая голова Шоріна, їдка гримаса Гібсона. Мовчки і сумно дивиться Гуля, переконана, що я загину без неї тут, один, на Перешийку! Ігорьок Одинцов щось пише мені пальцем по склу. Я стою в ретельно відпрасованих штанях, випаленої сорочці, мовчки витягнувшись, як ніби приймаю прощальний парад.
. Олег Романюк, незамінний капітан футболістів і ватажок мого стремянного полку, як завжди, замикає парад і сідає останнім. Він стримано потис мені руку і посміхнувся суворо і відчайдушно. Путидовещ говорив, що «Романюк весь у начальника». Мовляв, навіть «мовчить, як Карамба». Романюк надійний. Він з породи десятиборців. У ньому немає ненависної мені балакучості нинішніх підлітків, у яких рот напіввідкритий навіть, коли вони мовчать. Але ось автобус повернув з нашої галявини на лісову дорогу, хитнувся в останній раз за аркою «Сильвупле» і зник.
Якась сила, яка незримо присутня в кож-
будинок з нас, оберігає, зберігає і попереджає від бід, втримала мене на Перешийку, не дала відразу зануритися в дратівливу сум’яття міста. Як тільки виїхали діти, стало тихо до болю у вухах. Напередодні я розбив в глухий частіше біля струмка на товстій подушці з ялинових гілок двомісну палатку. Добрів до неї, заліз у спальний мішок і заснув, як в обморок впав. Спав дві доби.
Уночі пішов перший справжній дощ. Він лив потім не перестаючи три дні. Тарабанив по намету, ніби слав привіти від старого друга. Я лежав у тиші день за днем під цілющий шум дощу, потоки води несли тримісячне напруження, тривоги, безсоння, втома, роздуми. Коли я виходив, чисті струмені вмивали мене. В лісовій тиші під цими струменями в мені щось само собою проростало. Сходознавство, яке було складовано в пам’яті купами чудових руїн, брилами царств, племен і навал, раптом набуло порядок і сенс. Кожна строчка пройшла на Перешийку відбір, згоріло все непотрібне, благородний метал очистився від шкідливих домішок. Сходознавства, як науки, не стало, її знання перетворилися на частину моєї сутності, з’єдналися з біографією, розчинилися в крові. Образи, пережиті у вогню, вступили один з одним в органічне рівновагу і злилися в світлому єдності під милосердний лепет дощу.
Я розбив намет хоч і під пологом старого лісу, але поруч з посадками дуба, за життя якого б’ється з його які забули спорідненість дочками благородний Петрович — охоронець лісів. Тут, на .краєм руської платформи, проходить північна межа батька нашого лісу. Може бути, десь неподалік блукає зараз молодий лось з моєї першої ночі. Мені нікого більше стерегти. Хоча б одного разу в житті, в дитинстві, в юності або в зрілі роки, але кожен чоловік буває осінений плащем ратоборца, коли він робить вибір між добром і злом і піднімається в золотих стремені, стискаючи в руці