його в лікарні, а більше не приходила,— ймовірно, але могла. Але Етьєн знав що все селище двісті Сорок тепер працює на шахті Жан-Барт і що сама Мае найнялася туди.
Поступово на дорогах з’являлися люди; повз Етьєна раз у раз проходили вуглекопи, мовчазні, бліді. Компанія, як говорили, зловживала своєю перемогою. Страйк тривав два з половиною місяці, і коли робітники, переможені голодом, повернулися в шахти, вони змушені були прийняти встановлені Компанією розцінки за кріплення, і це замасковане зниження заробітної плати особливо обурювало бо воно було обагрено кров’ю загиблих. Компанія тепер щодня крала у робочих годину їх праці, примусивши їх порушити клятву — не підкорятися хазяйському свавіллю; і свідомість, що вони мимоволі стали клятвопреступниками, було гірким, як жовч; ця образа грудкою стояла в горлі. Робота відновилася скрізь: в Миру, в Мадлен, в Кревкер, в Віктуар. У легкій ранковій серпанку по дорогах, що ще потопали в сутінку, йшли вервечки людей, всі вони крокували, понуро опустивши голову, немов худобу, який женуть на бійню. Тремтячи від холоду в ріденькому одязі, засовуючи руки під пахви, вони йшли враскачку, сутулилися, і у кожного горбом випирала на спині краюшка хліба, покладена між сорочкою і курткою. І в цьому загальному повернення на шахти, в цьому безмовному ході чорних фігур, що рухалися без єдиного слова, без сміху, без єдиного погляду по сторонах, відчувався гнів, від якого люди стискивали зуби, ненависть, переполнявшая серце, свідомість, що змиритися їх змусив тільки голод. Ближче до шахті вуглекопів траплялося все більше; майже всі йшли поодинці, а ті, хто працював разом, крокували один за одним слідом, і відчувалося, що вони втомилися вже з ранку, що їм все набридло — і життя, і люди, і вони самі. Етьєну кинулися в очі літня людина з палаючими як вугілля очима і молодий, який дихав важко, зі свистом і зовсім задихався. Багато несли свої дерев’яні черевики в руках і йшли в одних товстих вовняних панчохах, майже нечутно ступаючи по землі. З усіх боків до шахті без кінця стікалися люди,— то рухалася розгромлена армія; переможені йшли, поникнув головою, затамувавши шалену спрагу знову кинутися в бій і помститися ворогові.
Книга Жерміналь стор.470
