вал свою футбольну команду і дітей до цього приохотив.
Настухи-олепеводы, побачивши, що до стаду пристав дикий олень, пе роздумуючи, підкидають карабіни. Знають, що один дикий здатний повести за собою в тундру будь стадо домашніх оленів, так необорим запах волі і сила, що виходить від того, хто прийшов звідти.
Ми входимо в табір наших суперників розсипним строєм. В гостях нас цікавить, які футбольні поля. Ми стрибаємо, перевіряючи висоту воріт, кроками міряють їх ширину, б’ємо по сітці — пружна, прискіпливо обходимо полі. За нами на чималій відстані слід натовп місцевих хлопчаків, обмінюючись враженнями. То і справа за спиною свистячим пошепки звучить «сильвупле». Потім ми спускаємося до берега оглянути місце купання. «Жабники» вихованці дитбудинку обходять зарозуміло, єдине, що їх хвилює, — вишки для стрибків, яких ми позбавлені. Мої хлопці підібрані, доброзичливі та уважні, але що то за дружба без освіжаючої бійки, не дружба, а одна млявість. За цим задоволенням ми сюди прийшли. А поки ми як Мауглі. «Доброго полювання», — говорив оі, а у нього ввічливе слово і мисливський ніж завжди були напоготові.
Почнеться гра, і вихованці дитбудинку мовчки підуть в атаку. У противників у важку хвилину і перепалки, і сварки, і на нашій стороні тільки безмовна, зосереджена робота, тільки непомітний знак рукою або кивок головою. Там теж жадають перемоги, але вони погано знають один одного, зустрілися в таборі випадково, закінчиться сезон — і розійдуться. Не у нас. Тут на карту поставлено найдорожче в житті, єдине, що у моїх хлопців є, — Будинок. Вони б’ються за честь дитбудинківською сім’я мовчки, без озлоблення, самовіддано. Жодного звуку з нашого боку. Якщо у наших хлопчиків іноді виривається все ж прикрий вигук, владний окрик, то у дівчаток, які грають у баскетбол, ніколи вони помирають мовчки, рятуючи на полі найбезнадійніші положення.
Не бачив цих битв, не зрозуміє, що значить для дітей сім’я, а вірніше, відсутність родини. Це не календарні зустрічі на великих стадіонах, але хто знає, де більше величі духу проявляють люди. Я думаю, на безвісних купинних пустирях без воріт часом проходять поєдинки, рівні за великим напруженням битвам давнину. Те, що зберегли нам епічні пісні, це не про битви великих армій, а про поєдинках добірних людей роду або маленьких племен, не більших, ніж наш табір. Що не кажіть, а великі видовища відгороджують від нас справжню життя.
У той день нас чекало випробування, яке, я думаю, не випадало на частку Будинку за його історію. Це розуміли всі до останнього малюка. Марья Іванівна збиралася приготувати самий знатний вечеря смажені лисички і пишні оладки з варенням. Вона хвилювалася і поривалася навіть сьорбнути із своїх запасів, приготованих для єгеря Петровича. Майбутня зустріч схвилювала навіть наших отрешенных від життя мрійників. Вони — то, як личить поетам, переживали найбільше, вже готові скласти пісню. Збірна з футболу, мій стремянный полк, моя гвардія і надія, обідала мовляв-чаливо.
Чекала зустріч з футболу. Але яка! Викликати ми суперника викликали, та самі скоро злякалися власної сміливості. Але мости вже отпылали за нами, і назад вороття не було. Ми викликали на поєдинок якщо не збірної, то, безперечно, краще юнацьку команду Ленінграда, навчену фахівцями і виступає на всесоюзних турнірах. В десяти кілометрах від нас перебував піонерський табір. Там проводила збори підліткова команда «Зеніту», хлопці 14-15 років. Їм — то ми і запропонували зустріч.
Табір багатющий, нам такі не траплялися. Споруди добротні, зимові. У кожного загону своя наряд-