ЖУЛАНИ
Той суботній день за всіма прикметами повинен був стати одним з чудових днів благословенного літа на Перешийку, літа, яке, каза-лось, зупинилося у своєму полуденному щастя і изливало на світ сяйво. Ми знали, що до нас під’їдуть півдюжини колишніх вихованців Будинку, а з ними дві дівчини — студентки, теж вилетіли коли-то з цього гнізда. Такі наїзди хвилювали моїх хлопців. Вони раділи куди більше, ніж «домашні» діти в батьківський день. Колишні вихованці дитбудинку були для них не тільки старшими товаришами і навіть більше, ніж братами і сестрами,— на них переливалася неистраченная любов і туга за батьками, їх приїзд выправлял моїх вихованців без слів, ніби зримо підтверджував їх непокинутость в світі. У спільності долі з цими повними гідності молодими людьми, які з великодушністю сильних братів опікали їх, хлопці черпали мужність. Хода вихованців дитбудинку в такі дні змінювалася, вони сяяли зсередини, навіть зі мною говорили з невловимою горделивостью, як би кажучи про себе: «Ми знаємо, ви любите нас, але подивіться на наших молодців, і ви переконаєтеся, що ми заслуговуємо цього відношення».
Я любив ці наїзди не менше вихованців. Табір в цей час додавав в мужності. Одна з таємниць дуба в тому і полягає, що до 10 років він майже але
росте. У цю пору його життєва сила йде в рідну землю, він сильно розвиває коріння і заволодіває материнської грунтом. Тільки зміцнивши коріння, починають рости стовбур, гілки і крона. Стародавні незамутненим інстинктом відчували спорідненість з дубом, розуміючи причетність з цим Перуйовым деревом тих, хто хоче жити довго і гідно. Тільки через тридцять років юний дуб дає жолуді. Ніякого раннього «освіти». У всьому богатирська неквапливість.
Мої діти знаходяться в тій порі, коли дуб розгалужує коріння і зміцнює пам’ять, коли минуле як жива вода. В ці роки діти сумують за переказами, пам’яті, любові і батьківським заповітам, тужать майже фізично, бо вони потрібні їм, щоб жити повноцінно, довго і радісно. А пам’яті-то немає, бо немає живої, духовного зв’язку з батьками. Ось тут-то випускники і виявляються для них відсутніми корінням і зв’язком з грунтом.
Під час наїздів радість вихованців дитбудинку не знало меж, їх радість бувала несвідомої і глибокою. Гості, в свою чергу, теж змінювалися. Вони вже не були студентами, ні робітниками, ні Колями і Сережами, яких знали їх друзі по гуртожитках. Перед обличчям малюків, як перед незримою долею, вони ставали ласкаво-суворими братами. Більше мені ніколи не доводилося зустрічати в житті таку сильну і приховану ніжність між молодшими і старшими. Може бути, щось подібне було повітрям пушкінського Ліцею або витало в гучних і високих коридорах кадетських училищ Румянцева і Суворова, коли малюків відривали з шести років від сім’ї і віддавали в закриті військово-навчальні заклади на довгі 15 років. Там бувало всяке: і дитяча жорстокість і несправедливість, як і в нашому дитбудинку, але там же неистраченное дитяче серце всю любов свою переносило на друзів. Тому-то і Ліцей, і суворовські училища породжують особливе братерство, не підвладний часу.
І я був радий наїздам колишніх вихованців дитбудинку. В такі
